|
世人提及“文学史”，可能指的是具体的著作或课程，也可能是相对抽象些的学科，或者知识体系。所谓反思“文学史”，不是指具体作家作品的抑扬褒贬，而是思考整个学科的来龙去脉。将“文学史”置于现代中国学术发展的脉络上来考察，理解其得失与成败，对于今日中国学界来说，不无禆益；而对于刚刚入门的研究生来说，更是必不可少。具体说来，我以为有如下几方面的好处。
第一，学会用怀疑的眼光来审视以往的种种“定论”。借用鲁迅《狂人日记》中的追问：“从来如此，就对么？”但是，这种“怀疑”与“挑战”，不应该局限于枝节，更不是胡搅蛮缠，而必须是“知根知底”的叩问。文学史研究，就像所有的学科一样，存在着某种惯性，依照已有的思路，只能停留在枝节问题的不断修正上。而那些根本性的问题，或者称之为“真问题”，又很可能被目前学术界新闻化、随笔化的著述所掩盖。我并不反对学者写随笔，我自己也一直在写。我的意思是说，做学问就不行，必须直面难题--因为那很可能正是成败关键所在，必须扎死寨，打硬仗。能否发现“真问题”，既能取决于历史机遇、个人才情，也与学术史视野有关。
......
第四，反思“文学史”，或者说谈论学术史上的“文学史”，其目的是通过触摸历史来面向未来。既然是面向未来，择善而从、直接引进不就得了，何必如此啰嗦？通过与过去对话来获得经验与方向感，比起直截了当的“拿来”，确实是慢了些。为何宁愿下此笨功夫，正是有感于百年中国学界的过于急功近利。流行思路是，走出国门，寻找“最新潮”的理论与方法，套用在自家的研究中。表面上看，走得很快，早就“与国际接轨”了，但实际上一直跟在别人后面。永远的“拿来”，不是好办法，“中国经验”不应该只是研究中的“原材料”。并非主张漠视国外的研究成果而是批评时下流行的西方理论“嫁接”本土经验的研究思路。说得不好听，这是偷懒，目的是“多快好省”，一步抢到最前沿。通过触摸历史来获得问题意识和方向感，没提供任何可以“活学活用”的理论与方法，只能说有长期效应，但无法马上“上一个台阶”，属于“滋补”而非“救急”。
......
最后，我想谈谈学术史研究可能产生的副作用。俗话说，“是药三分毒”，九十年代以来逐渐成形的学术史研究思潮，自然也不例外。我想提醒诸位，修这门课，大概可以养成较好的眼光与较高的品位，却无法因此获得神力。最常见的状态是：志大才疏，眼高手低。这还不是大问题，就像老话所说的，“师傅领进门， 修行在个人”，以后自家努力就是了。最怕的是“会当凌绝顶，一览众山小”后，造就一种居高临下的姿态，随意指点江山，如入无人之境。把读书做学问看得太容易，把前辈和同行设想得太愚蠢，这种心态很可怕。所以，我不主张专门从事学术史研究，而是希望诸位术业有专攻，而后才将学术史作为研究课题或自我训练的途径。这样的话，多一分通达，多一分体贴，也多一分悲悯--无论做人还是做学问，都很重要。
|
